單兆榮(丹楓小筑)

地圖上的時代變遷

    本文從中研院「台灣百年歷史地圖」的套疊與截圖中，看松山長老教會從民居設址到今日，與時代動盪和周遭環境的互動，爬梳此間教會與在地教友們的關係。並使用目前教會明確的定稱~基督教改革宗(俗稱新教)長老會。

在沒有冰箱的時代，用糖、用鹽、用醬油醃製容易腐臭的肉類，是許多民族都使用過的方法，西方人也不例外。但是十五世紀末的大探險後，歐洲人開始知道在「東印度」（西方人泛稱所有的東方）的某些極南的小島上，有一片片似柳樹的林子，結滿多肉且帶檸檬黃色澤的果實～肉荳蔻( Myristica fragrans） 註1，製成乾枯果仁，可以幫忙肉品防腐，還有令人垂涎的香味。伊莉莎白一世時代的倫敦醫生宣稱，它可以醫治腸胃氣脹和普通小感冒；更神奇的是，還說是黑死病的唯一剋星，甚至可以壯陽。於是價格飆漲，一磅荳蔻等價一磅黃金。

鬱金香，是品種繁多的花卉，也是一種貪婪的可能，更是不理性經濟的優雅代名詞。鮮紅如血的盛開在喜馬拉雅山北麓，十世紀時，進入土耳其人的花園，它的阿拉伯文與真主同字，代表阿拉謙遜的美德，是神的花朵。偉大的蘇丹蘇里曼大帝的皇袍上繡著幾百朵色澤繽紛的神花，一五二九年進軍維也納，讓歐洲人見識了喝咖啡的文化，也目睹了鬱金香的風采。更在一六三三到一六三七年間橫掃荷蘭聯省共和國，掀起鬱金香熱，像期貨市場的物品一樣，還埋在土裡，就已經在一天之內換了24個主人，一朵的價錢可以買下阿姆斯特丹最繁華街道上的兩棟房子。鬱金香熱還有一段有趣的插曲。荷蘭畫家林布蘭留下一幅〈特爾普醫師的解剖課〉，畫中一群學生圍繞著醫生專注的看他解剖死者的胸前並上課。這位林布蘭的好友，不但是有名的醫學教授，同時也是高名的鬱金香鑑賞家，把自己的名字皮耶特茲改為Tulip，就是荷蘭文鬱金香的意思，成為今天這幅畫的正式名稱，也算為當時的迷戀做一歷史的見證。

以東三線為例

清末台北城，建築不過10多年，遭逢割台劇變，城牆拆除，長方形微東北傾向的四圍，在進行現代化的日人手裡拆除。1905年以後的四條三線路，就此見證城內城外的新式洋樓，一一成為官府或學術機構。
東三線四周，有台北市役所、台北州廳、二高女、研究院、基督教會、台大醫院、醫學院、新公園、總督官邸、公務宿舍，遙看坐東朝西的總督府，也與城牆剩餘的東門對望。
政權轉移，用途繼續改變。
東三線成了中山南路，對應梅屋敷改成的逸仙紀念館；台北市役所從地方變成了中央的行政院；台北州廳從行政權轉為監察權；二高女的學生進了北一女，建築為立法權掌控；教育權取代學術研究，民初北洋政府的王寵惠之子王大閎，賦予他結合中華元素的現代性。
2000年後，同一路上，以日治台灣作家為底，踏著他們的語彙前進，文學大道上，重探昔日風華。

單兆榮2002/3/23