在威權時代勇於反抗，在開放時代勇於寬容~
這是陳芳明教授在敏隆講堂第八堂課的結語，也是他一貫的崇高理念。他自己說，他是中間偏左的自由主義者，隨時檢驗執政者，也反省自己。
每一堂課，我都因為某人的故事而噙淚。不是年代的驚人串聯而已，不是細節如行雲流水而已，更是那動人的辭彙、那顆易感的心，還有那些事件的主人在歷史作弄下的命運。
每一回發的講義大綱，就夠人琢磨省思的，只因陳教授的歷史格局夠大、文學辭彙夠精緻：
第一講：從踏查與調查開始
第二講：從內地人到本島人
第三講：從農民起義到政治運動
第四講：從傳統漢語到日本國語
第五講：從械鬥意識到台灣意識
第六講：從民族運動到階級運動
第七講：從文學批判到皇民化運動
第八講：從本島人到本省人
瞧，怎樣豐富的課程。填充的是一段段大時代的瀏覽，一節節生命的試煉。
清朝的郁永河只說「所謂海上神仙者，不過文身裸體而已」；府志縣志則不斷傳抄黃叔王敬的〈番俗六考〉；統計人口時只有「差不多」的數字~「北部，女不及百；南部，女亦不及百。」，番人不在。
日本的伊能嘉矩、鳥居龍藏則能用伴隨帝國主義而來的人類學和博物學將原住民分類。
日本的確帶來現代化，但在快速的懲罰下進行。台灣遭逢兩次國語運動(日本語和普通話)，跨時代的知識份子都面臨斷層的痛苦。讀1936年王詩琅的〈沒落〉一文，真能體會那種夾雜的混亂：日語、漢語、福佬語混用的殖民地文學，但也是真實生活的呈現，文學雖然虛構，但無意間的自然流露，最不易隱藏。
今天台灣的文學作品、生活慣用語中，也充分顯露多元族群融合的現象：福佬語+客語+原住民語+普通話=台灣國語。台灣人一詞內涵的演變，也因為歷史的變動而更動：清初指台灣府的人，日治指本島人，國府初期指本省人，1990年代起，指稱全島人。如今新住民的加入，又衍生了新台灣人辭彙。台灣意識的形塑，是歷史的長度所致。
農民運動和共產黨，何以在日治台灣出現？日本人是資本家，台灣人是工人；日本人的種族壓迫，也同時是富者的階級壓迫。反抗日本的團體分左右是預料中事。1926~27的「中國改造論戰」，右派古典詩人陳逢源認為應該讓資本主義更成熟。左派留俄的許乃昌則認為改善剝削，唯有革命。除了關心中國的命運，更暗指台灣的走向。林獻堂決定的改革之路，也決定了今日台灣溫和內部改革的趨勢。
葉盛吉和楊威理的故事，就是另一個跨時代的悲慘故事！
兩人一起在到日本讀高中、讀大學，東京帝大二年級時，日本戰敗。突然空飄的美軍傳單寫著：台灣回歸中國。該何去何從？葉選擇回台，楊則前往中國。
楊歷經反右運動、文革、天安門事件，九死一生，逃往英國依親。輾轉尋訪在台友人，見到的是抱著日記痛哭的葉妻。
原來葉盛吉已經於1947年的228事件中因為加入台共被槍殺，沒見過面的葉妻所以哭泣，是因為丈夫日記裡叨叨念念的年輕時光都是楊威理的影子。捧者35本日記也痛哭的楊，幫死去已久的葉寫下傳記《雙鄉記》~一個心痛的名字。
陳教授說：日本成為戰爭廢墟時，台灣人的心靈也成為廢墟。
政治的分期是冷酷的現實，生存其中人們的處境，則實際體驗了選邊的殘酷。陳教授用吳濁流的《無花果》看台灣人第一次看到內地人，用蕭乾的《台灣之行》看內地人第一次看台灣人，雙方期待的落差，出現文化衝突，之後演變成政治衝突。
重新來過，不只有生活模式，還有價值觀與信仰。這是蔣渭川的兩難。
身為文協領袖抗日蔣渭水的弟弟，戰後加入抗日的國民黨，是順理成章的。228後，陳儀陳儀利用他的聲望，要求蔣到台北放送台對全省廣播說：他會接受處理委員會的要求。蔣被質疑為台奸，其實自己也受害。3/9清鄉當天，他遭到槍擊不成，隨之逃亡山中一年，寫下《二二八事件始末》(唯一留下的當時人記錄)。經過丘念台的擔保，日後擔任民政廳長、內政部次長。當時台灣新生報刊出一則廣告：恭賀蔣渭川當選民政廳長，恭賀者的名單全是228事件的亡魂。
1990年代大溪檔案公布後，卻見國民黨的檔案中記載，他利用廣播煽惑台灣民眾，是野心分子。歷史的真相是醜陋的。
〈歷史的孤兒~蔣渭川〉、《蔣渭川和他的時代》上下冊，蔣的家人希望為他平反。
愛國，也可以變成賣台，看是什麼人的觀點，或進入哪一時空而定。
陳教授說：
了解歷史，是知道為什麼需要寬容。歷史是變動的，也是累積的。
人們因為時代的壓迫，產生政治意識，即使解嚴，某些人仍然推著西西弗斯無形的石頭，繼續悲情，值得同情。
歷史的風景不同，時代的過客應該有不同的心情。勇於寬容，迎接大時代的來臨。~陳教授八堂課後的結語。
留言列表
