緣起

 

 

               

 

              為蕭敏雄老師的詩集出版,為高喜香老師的食譜問世,這是台南女中校友會的年度計畫。19理事長67級楊淑芬收集作品,63級的我負責專訪,為眾人心底的博學者與珍愛者寫小序!期待透過他們兩人的生活點滴和家族故事,為清代、日治與國府三個看似迥異、實則連續的時代,增添人間滋味,以生活雅韻,鋪蓋於歷史的樑與柱、桁與架之間。

    蕭老師謙虛的說,平凡人不值得書寫。史學從前的確總為作戰英雄、政治名人而寫,從1960年代大眾史學出現後,體認芸芸眾生才是支撐起整個世代的重要人群,切片一角,可窺吉光片羽,也能激起讀者同行之心,更能看見文化與生活的面貌。兩位老師的祖輩,是清代來台的福建移民,蕭家來自閩北福州,高家屬於閩南泉州。在清末條約體系下,兩家有受傳教士來台影響者,有與在地原住民通婚者,也有以漢文私塾抵抗大和文化者。兩位都誕生於日治末期,所以能說點日語、懂些和歌;再經國府的漢文化洗禮,加上西洋文學底蘊、和裁與洋裁、中式與西式餐點的博雅修身,作育英才30年。這些豐厚的資產,成為南女學子們被滋潤的膏腴,我們有幸成為學生!

南女「蕭伯納」

    這是學生給蕭敏雄老師取的綽號,來自侯美子老師[1]的聽聞,她以「博學多聞、才高八斗」形容這位多年的好同事。若要將這八個字,如實呈現,得從家中藏書說起。

    從捷運「淡水紅線」到「淡海輕軌」轉運處,走到老師溫暖的「虹樓」門口,屋內迴盪出古典樂音,淹沒了鈴聲;進得家門則彷彿進入《沙特自傳》筆下外祖父的書庫。一套套經典書刊,自成一堵堵堅實的書牆,成群佇立著,充塞樓梯間的也成了色彩繽紛的磚牆,這還只是全部藏書的九牛一毛。

    書的面容寫著歲月。蕭老師還記得,第一本書是小學四年級和爸爸逛書店,買的兒童版《世界名人傳》。從中學時代開始,歷經七十年的搜羅。當年可不像今日上網買世界各國書的年代,舉凡英語、法語、德語、日語、世界語(Esperanto)[2]、越文、韓文,進而阿拉伯文學等,只要想得到的文學書籍,大多來自舊書攤。哪裡有舊書可買?

    經常逛的是至今仍存的台南最老牌舊書店「金萬字書店」,1953年成立,後來搬到忠義街與友愛街口,買到書店老闆已經換到第二代了。書從何而來?來自美軍圖書館裡逐批淘汰下來的外文書籍(1950年韓戰爆發後,美軍進駐台灣,直到1980年撤軍為止),進了金萬字等舊書店,他每個月必定巡禮一遭,「新」的舊書進貨,熟識的老闆定會告知。

    又經過同好介紹,高雄有更多可獵奇處。於是假日攜家帶眷搭公車,遠赴前金區瑞源路一帶舊書店。1970-80年代,高雄港的拆船業如火如荼,人力素質高的台灣,把半年才能拆完的業務,縮短成一個月,成為世界拆船第一名。除了取得可用的廢鐵外,廢船上各國書籍棄置,都批進了書店。她帶著孩子們在店前等,女孩們都記得那些藤椅上吃冰淇淋等待的日子。買了摩托車之後,自己騎車來逛整天,不好再勞師動眾。後來這一區,只剩下「宏仁二手書店」。

    買書的心得是,絕不能猶豫!否則很快被識貨者搶購,回頭找不著、懊惱不已的時候也不少。一次看到日本的《漢詩選集》,但本月買書錢所剩無幾,沒法買,事後懊悔死了!但快樂的經驗更多,曾經買到得諾貝爾獎冰島作家的藍色精裝本小說《獨立之子》,[3]開心死了!之後又看到一冊咖啡色的,趕快買下轉贈學生也是同事的國文科老師柳惠容(南女62)。又曾在台南開山書店錯過一本,英國海軍軍官探險家史考特 (Robert Falcon Scott)的《南極日記》,書中很多珍貴照片,因還要上街不便拿著,回頭卻已被買走,別人也是識貨的,只能說跟它無緣。後來學乖,喜歡就先買了寄存。版本也是買書重要考量,如《少年維特的煩惱》已有英文本,又買下法文版,再看到德文版,雖然哥德體(Gothic)不易閱讀,當時的德文程度還不足以應對,仍決定買下。還有些書是委託留學的學生代購;或由德國的大女兒嫩婷協同德國女婿一起找書,是位難得的、疼愛女兒的好丈夫。

1.jpg

2.jpg

3.jpg

4.jpg

5.jpg

6.jpg

7.jpg

8.jpg

9.jpg

10.jpg

11.jpg

12.jpg

13.jpg

14.jpg

15.jpg

16.jpg

17.jpg

18.jpg

19.jpg

20.jpg

21.jpg

22.jpg

23.jpg

24.jpg

25.jpg

26.jpg

27.jpg

28.jpg

29.jpg

30.jpg

31.jpg

32.jpg

33.jpg

34.jpg

(圖1: 蕭敏雄老師的部分藏書,砌成一堵堵堅實書牆,是汪洋智慧的源頭。)
下一篇~02買書藏書


[1] 侯美子英文老師,南女49級,6年南女初高中生、32年南女英文老師,至今依舊是熱情奉獻的校友會志工。與蕭師前後年進入南女,經常同科假日親山或出國旅遊,兩家友誼深厚。

[2]世界語,又稱希望語,名稱得自創始者柴門霍夫(L.L.Zemenhof)的筆名Doktoro Esperanto(希望博士),希望創造出普世的第二語言,輔助國際間的彼此理解,創造和平。參與者都以此語文寫作,但作品仍會翻譯成各國語文。

[3] 冰島作家Hallador Laxness1955年得諾貝爾獎的作品,英譯名為Independent People”。

arrow
arrow
    全站熱搜

    單兆榮 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


    留言列表 留言列表

    發表留言