單兆榮(丹楓小筑)

卡夫卡，《城堡》（完整德文手稿），城堡裡一群德高望重的大官和畢恭畢敬的（城堡外無法無天的）僕役；在城堡外的平民眼中，偉大神秘，操縱著所有人的思維、道德與生活。
什麼是行政體系，就是不斷書寫公文、尋找公文、發布命令、收回命令的過程。事物本身壓倒一切，磨損曾經的雄心壯志。
什麼是道德？傳統說了算，只要膽敢違抗慣例，註定活在他人指責的眼光裡，難以存活。魯迅一針見血說：「吃人的禮教」，其實不只在華人社會，也在所有人類社會裡。
在卡夫卡論辯式的書寫裡，正反雙方都盡其可能的陳述觀點，於是讀者也隨之起舞～都有理，也都無奈！每個人都有自己的城堡，也同時進出於其間。

讀完卡夫卡長篇小說，孤獨三部曲～審判、城堡、失蹤者（美國），見德文手稿完整版，雖然仍屬殘稿，但可以窺見思維之綿密、鉅作可能的驚人！
藉由主角在美國失蹤，描述流浪異地求職奇遇。沒到過美國，但讀過美國的卡夫卡，充分發揮想像力，盡力呈現美國之大！如奧克拉荷馬劇場居然大到：每個人都可以有工作，且求職攤位是細緻的分門別類，彰顯歐洲移民對新大陸天堂的美麗想像！而作為歌手的胖女人更是美洲體型的舉例，難以挪動、需要別人服伺的身軀，彷彿就在眼前。
不同於歐洲主角K的迷惘，在美國的卡爾，總是充滿對未來的憧憬，相信每一份工作的價值，盡力做好每一項工作。
卡夫卡仍秉持一貫的風格是，藉由輪船上幫人辯護、電梯服務員無故被解職等情節，嘲諷人可以編造自己想像的他人罪行，讓人百口莫辯。
也只有人會編織複雜可怕的劇情，意圖使他人形象受損；又，三人成虎的結果，印象根深柢固，難以扭轉，偏偏眾人習於記得錯誤，遺忘被更正者！